濤聲陣陣，椰風習習。燦爛星空注視著這壯麗一幕——

　　公元2016年6月25日20時00分，海南文昌航天發(fā)射場，我國全新研制的長征七號運載火箭托舉“升級版”太空擺渡車——遠征一甲上面級，成功將六類七項載荷成功送入預定軌道，拉開了我國載人航天工程空間實驗室任務的序幕。

　　2016年6月25日，我國新一代運載火箭長征七號在海南文昌航天發(fā)射場點火升空。（新華社記者李剛攝）

　　茫茫太空，長征家族主力“接班人”來了！仰望星空，航天科技集團一院長征七號運載火箭副總指揮張濤，一直注視著這個全新一代運載火箭，直到尾焰消失在夜空為止。“長征七號的長征之路剛剛開始，未來，它將承擔更多使命！”他說。

　　長征七號首飛成功之際，本報記者為你講述與這個長征家族主力“接班人”零距離接觸的見聞和感受。

除了“腰圍”沒變，其他全脫胎換骨

　　“點火！起飛！”伴隨著振聾發(fā)聵的轟鳴聲，長征七號運載火箭劃破天際，沖向云霄。

　　“看！橘紅色，多壯麗的顏色！”人群中傳來興奮的呼喊。

　　聞聽此言，海南文昌航天發(fā)射場動力室工程師胡雷鳴真想沖過去告訴他們：這一次，長征七號點火之后噴出的尾焰顏色不一樣了！

　　仔細分辨，那噴薄而出的橘紅色中，果然比以往多了一點藍色！藍色系的加入，讓長征七號劃過夜空的尾焰更亮了。

　　尾焰顏色的變化提醒我們，這是一款全新的火箭。

　　盡管它身上帶著長征系列運載火箭家族的明顯基因——外形和尺寸大致相似的整流罩，助推器直徑仍然是標準的2.25米直徑，芯級直徑為3.35米，但在航天科技集團一院長征七號運載火箭副總指揮張濤看來，除了“腰圍”沒變，其他都脫胎換骨了。

　　“僅從外觀上看，顏值更高了！”胡雷鳴至今記得在天津總裝廠房第一次看到長征七號時的情形：比起以往在飛的長征系列火箭，它的“腿”明顯變高了，更協(xié)調(diào)、更美觀。

　　胡雷鳴口中的“腿”是指長征七號的4個推進器，長約27米的助推器，接近現(xiàn)役火箭助推器長度的2倍。這種改變，意味著要對火箭的設計進行全面的更新。傳統(tǒng)火箭固定助推器需要兩個捆綁點，而長征七號又增加了一個捆綁點，相對現(xiàn)役火箭靜定的捆綁方案，載荷、捆綁裝置等設計難度大大增加、可靠性大幅提升。

　　不僅“腿”變高了，“體重”也增加了。很難想象，這個起飛重量接近600噸的“鋼筋鐵骨”大個子，體重的90%甚至更多居然都是燃料。成天和長征七號工程設計人員一起工作的胡雷鳴解釋得頗有專業(yè)味道：火箭是衛(wèi)星等載荷通往太空的“專車”，對于這輛“專車”來說，車本身的自重越小越好，能提供動力的燃料越多越好。因為這樣，就可以把盡可能多的“運量”留給“乘客”。

　　“心臟”也更強壯了。張濤告訴記者，長征七號最根本的變化來自動力系統(tǒng)。它采用了液氧煤油發(fā)動機等新技術，一舉將我國中型運載火箭低軌道的運載能力由8.6噸提高至13.5噸，達到國外同類火箭先進水平。

　　“為什么點火時尾焰的顏色中會有點藍？主要是燃料出現(xiàn)了變化。”他說，長征七號采用無毒無污染的液氧煤油作為燃料，較常規(guī)推進劑比沖提高20%，推力提高了60%，不僅秉承了中國航天綠色環(huán)保的發(fā)展理念，順應國際潮流，還降低了成本提高了火箭性能。

　　操作手閆雷的工位在長征七號發(fā)射平臺的配氣臺，這個工位幾乎就在火箭噴管下面，只有在火箭點火前40分鐘，他才能離開這個工位。這位離火箭最近的小伙子注意到了更多細節(jié)的變化。

　　“你看它的整個尾段，全部涂了一層厚厚的防熱膠。每個螺釘、每個接縫都處理得很精細。”閆雷的直接觀感背后，是我國火箭設計制造能力和工藝的整體躍升。

　　毫不夸張地說，打從“娘胎”里，長征七號就帶著與以往不一樣的基因。它突破了三維協(xié)同設計、三維設計數(shù)據(jù)管理及基于三維的流程仿真、飛行綜合性能仿真等多項關鍵技術，打通了從設計到制造的全三維流程，堪稱我國第一枚全數(shù)字火箭。