10月4日，他妻子準(zhǔn)備取出存款，卻發(fā)現(xiàn)銀行卡上近10萬元不翼而飛。

　　這筆錢是兩人幾年來省吃儉用存下的。近幾年，40多歲的老牛得了糖尿病，只能提早退休，妻子沒有固定工作，女兒小米15歲，還在讀高一。老牛本來打算，將來用這筆錢換一套房。

　　老牛去派出所報案。民警讓他打印流水賬單。

　　第二天，他接到民警電話：“你這個錢我們查出來了，是買‘美幣’花的。” 賬單顯示，自9月20日以來，這個賬號陸續(xù)以支付寶轉(zhuǎn)賬形式，匯款多筆給“廈門美圖網(wǎng)科技有限公司”，在國慶假期兩天內(nèi)，就花了超過9.8萬元。

　　老牛傻眼了。“什么叫‘美幣’？是美元嗎？”他問民警。

　　“你們家有沒有孩子？”民警反問。

　　他撥通了女兒的電話。在電話里，女兒怯怯地說，“我就玩了玩‘美拍’”。

　　在派出所里，女兒承認(rèn)，幾個月前，她試出母親手機(jī)上的支付寶密碼——正是她自己的生日，從此開始“打賞”心儀的網(wǎng)絡(luò)主播。

　　民警告訴老牛，一旦立案，他女兒就面臨起訴。

　　“我怎么可能告自己的女兒？”老牛退縮了。

　　但他還是從書店買了本《刑法》回來，指著定義“盜竊罪”的法條對女兒說：“你這種行為屬于‘數(shù)額特別巨大’的盜竊，如果你不是我女兒，你是要被判刑的。”

　　在他面前，15歲的女兒“哇”地哭了。

　　“大哥”曾勸他打賞108萬刷到“宗師”級別

　　這位父親實(shí)在想不通，那些隔著屏幕跳個舞、唱唱歌、打打游戲、頭發(fā)黃黃的小青年，為什么會吸引成千上萬人的關(guān)注和“打賞”。

　　在翻看女兒的聊天記錄時，他注意到，其中一個男主播承諾，打賞一個“城堡”，就可以帶她玩游戲。一個“魔幻城堡”價值5200“美幣”，約等于人民幣200元。

　　無論是“佛跳墻”還是“魔幻城堡”，無論是“美幣”還是“貓幣”，最后通向的都是人民幣。

　　“出于虛榮心，就刷禮物了。”一個多月后，回想自己的經(jīng)歷，超超低下頭，悶悶地說。

　　中國青年報·中青在線記者在一個放學(xué)的傍晚見到了超超。他身材微胖，面色平靜，圓臉蛋上帶些稚氣，穿一身暗色運(yùn)動服。他喜歡玩游戲，表示自己崇拜電視劇《隋唐英雄傳》里的李世民。

　　在他記憶中，最早一筆打賞發(fā)生在7月24日晚。他在“熊貓直播”等待一名知名游戲主播開播。這位主播在他的同學(xué)中很受歡迎。

　　等待期間，他感到無聊，發(fā)現(xiàn)屏幕右方的一個小窗口里，一名女主播正在直播，他隨手點(diǎn)了進(jìn)去。

　　在網(wǎng)絡(luò)直播領(lǐng)域，這類直播往往被稱為“秀場類”直播，主要展示主播的“顏值”、才藝和聊天技能。只需一個布置溫馨的房間、一個攝像頭和一個話筒，主播就能與直播間里發(fā)布“彈幕”的看客侃侃而談，不時來段歌唱或舞蹈。

　　超超回憶，“第一次看這類直播，感覺很新穎。”

　　他的出現(xiàn)并沒有吸引多少注意。他是一個沒有等級的新手，而女主播“溪寶寶77”也初出茅廬，只有幾十人關(guān)注。

　　他看到，“房管”在屏幕上說，“‘刷房管’可以打折，之前是200元，現(xiàn)在是100元。”“房管”只有女主播才能授權(quán)，在直播間里，他們有明顯的“頭銜”，以及禁止別人發(fā)言的特權(quán)，就像“她的守衛(wèi)者，她的保鏢”。

　　花100元，打賞1個“龍蝦”，就能成為“房管”，在超超看來是一樁“不虧的事”。他很快用自己的支付寶打了賞，如愿成為“房管”。他看到，獲此“殊榮”的還有十幾號人。

　　“不如刷個‘佛跳墻’，還能加主播微信。”那位“前輩”又私信提醒他。超超知道，在這個平臺上，只有“鉑金5級”以上的用戶才有發(fā)私信的權(quán)限，說明“他等級高，厲害”。

　　他沒想太多，“出于好奇”，打賞出了第一個“佛跳墻”，他當(dāng)時并沒意識到，這是他平生送人花錢最多的禮物。

　　他自認(rèn)為是個“仗義”的人，積極參加班級活動，但很少送人昂貴的禮物，因?yàn)?ldquo;對攀比這個東西不是特別感興趣”。在他的印象中，只有朋友過生日時會送禮物，“（關(guān)系）好一點(diǎn)送個兩百塊錢的手表”。

　　送出“佛跳墻”的那一瞬間他感到害怕，心跳加速。那時距他第一次偷母親的錢已經(jīng)過去一個半月。

　　他之前是偶然記住了母親的支付寶密碼，“當(dāng)時不怎么缺錢，也沒必要大費(fèi)周折去拿我媽的錢”。

　　有一次，趁著母親在廚房里做飯，他拿起餐桌上的手機(jī)，解鎖屏幕，給自己的銀行卡轉(zhuǎn)賬，再刪除扣款通知。放回手機(jī)，什么事都沒有發(fā)生，世界照常運(yùn)轉(zhuǎn)。

　　在進(jìn)入“打賞”領(lǐng)域之前，他用這些偷來的錢為游戲充值。銀行流水賬單顯示，這筆支出約9萬元。

　　“打賞”帶給他的是一種全新的體驗(yàn)，以及更刺激的花錢方式。

　　送出“佛跳墻”后，過了一會兒，超超就收到了女主播的添加微信好友申請——這是一份特殊優(yōu)待，只有主播可以主動加粉絲微信。

　　幾乎同時，那位最早勸他打賞的“大哥”也加了他。超超回憶，他自稱“T總，30歲”，態(tài)度熱情。“問了我家里是做什么的。我沒說實(shí)話，他只知道我16歲，是個學(xué)生。”

　　新朋友沒有問他錢的出處，只是對他說：“趕緊升級，我陪你一起。”升級意味著更多的打賞。超超開始更加大膽地偷錢，趁母親在燒菜或是在開車。

　　他告訴記者，“T總”曾在聊天時勸他刷到“宗師”級別。他估計(jì)了一下，這意味著要投入108萬元，就拒絕了，回復(fù)對方“要刷你自己刷”。他承認(rèn)每一筆錢在他的賬戶里都不會停留很長時間，主要用途是打賞。他還說，不敢為自己買什么東西，“不然我媽就會問那些錢哪來的”。

　　“他們都拿她當(dāng)公主捧，就是為了得到她的錢”

　　一談到“40萬”，張美就忍不住流淚，她至今無法理解這件事。她和丈夫根本沒聽過“直播”這種東西。

　　因?yàn)樵诔笥稚硕ィ瑥埫揽偤ε鲁J(rèn)為她偏心，“要錢我就給他”。盡管如此，她有時會覺得自己虧待了長子。

　　上初中的時候，超超回家吵著要買智能手機(jī)，“因?yàn)榘嗌贤瑢W(xué)都有”，她沒給他買新的，把一部舊手機(jī)給了他，對此她至今仍有些歉疚。

　　在她看來，超超總體依然是“挺聰明的，仁義、善良，就是不好好學(xué)習(xí)”。

　　“這孩子會哄人。”她說。