來源：豆瓣閱讀 作者：弋舟

　　李老夫婦：

　　那樣實(shí)在太孤獨(dú)了，

　　在孤獨(dú)中，

　　人的尊嚴(yán)也會(huì)喪失干凈。

　　李老今年七十歲，老伴兒六十八歲。

　　退休前，李老夫婦都是省城電子研究所的研究人員。良好的家庭環(huán)境，在培養(yǎng)子女的問題上，充分體現(xiàn)出了自己的優(yōu)勢(shì)。李老的兩個(gè)兒子，曾經(jīng)是、如今也是他們老兩口的驕傲。夫婦倆的兩個(gè)兒子，都考上了北京的大學(xué)，一個(gè)畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)，一個(gè)畢業(yè)于清華大學(xué)，之后繼續(xù)深造，取得了高學(xué)歷后，如今都在北京定居。

　　在世俗意義上，有這樣的兩個(gè)兒子，對(duì)于任何家庭的長(zhǎng)輩來講，此生都應(yīng)當(dāng)算是功德圓滿了。而「功德圓滿」，也是李老在接受我采訪時(shí)，除了「理性」這個(gè)詞以外，最喜歡說出的詞語。

　　但是在我聽來，這四個(gè)字從李老嘴里吐出，卻并不盡是欣慰的情緒，相反，多多少少還有些自我勸慰式的唏噓。

　　李老的表述，在我訪問到的老人中最有特點(diǎn)，長(zhǎng)期的科研思維，使得他的表述極富邏輯性，但又并不顯得刻板機(jī)械，反而更有一種可信的抒情力量，已至結(jié)束采訪后，我對(duì)他笑言：李老您具有詩人的氣質(zhì)。

　　李老哈哈大笑，說：科學(xué)本來就是有詩意的。

　　兩個(gè)兒子遠(yuǎn)居北京，李老夫婦的老年空巢生活，過了將近有十年了。起初，一切似乎都還和諧，充裕的養(yǎng)老金足夠老兩口安度晚年，那段時(shí)間，兩位老人還經(jīng)常出門旅游，過著逍遙自在的日子。但是，隨著時(shí)光的流逝，這對(duì)在撫養(yǎng)子女上「功德圓滿」的老人，卻越來越感受到了垂暮生命的重荷。

　　兩位老人的身體一天不如一天，尤其到了最近兩年，更是每況愈下。李老患有嚴(yán)重的心臟病，老伴兒患有嚴(yán)重的高血壓，日常生活中，老兩口是彼此的醫(yī)生，一個(gè)替另一個(gè)量血壓，一個(gè)監(jiān)督另一個(gè)按時(shí)服藥。老兩口知道控制病情的重要，心里都很清楚，一旦其中的一個(gè)倒下了，另一個(gè)都沒力氣將對(duì)方背出家門，而且，另一個(gè)也勢(shì)必會(huì)跟著累倒。

　　這種擔(dān)憂在今年年初得到了證實(shí)。

　　當(dāng)時(shí)李老的心臟病突發(fā)，幸虧鄰居幫忙，打電話叫來了 120 急救車。老伴兒也想跟著急救車一同上醫(yī)院，被鄰居好說歹說地勸住。鄰居也是好心，擔(dān)心老太太跟到醫(yī)院去只會(huì)把自己也急出毛病來。老伴兒留在了家里，可是當(dāng)天晚上，一個(gè)人在家的老太太突然感到天旋地轉(zhuǎn)。依靠平時(shí)掌握的醫(yī)療常識(shí)，老太太理智地沒有進(jìn)行多余的掙扎，而是就地躺在了地板上。躺下后老太太就感覺到完全動(dòng)彈不得了，整個(gè)身子已經(jīng)完全不受自己的支配。她說，那一刻，她認(rèn)為自己要完了。就這樣躺在冰冷的地板上，直到黎明時(shí)分，老太太的病情才漸漸緩和。她始終不敢動(dòng)，更不敢睡著，她怕自己一旦睡著了，就再也不會(huì)醒過來了。等到第二天，鄰居發(fā)現(xiàn)了，也是喊來了 120，后腳跟著前腳，把老太太也送進(jìn)了醫(yī)院。

　　這件事情發(fā)生后，李老夫婦的空巢生活正式敲響了警鐘。