非常認(rèn)真但又從某種程度上來說缺乏真誠的情感宣泄口,由吉姆·帕森斯和克萊爾·丹妮斯共同出演的《孩童杰克》,是一部想要敞開心扉的電影,但遺憾的是它大部分情況下只能讓人聳聳肩。
在美國,對(duì)有一類電影有一個(gè)比較輕蔑的簡(jiǎn)稱:它們有時(shí)候被稱作“課外特別節(jié)目”(After-school Specials),指二十世紀(jì)八九十年代一些面向青少年、成本較低、比較說教且主要為電視臺(tái)制作的電影。
這些電影通常關(guān)注一些當(dāng)時(shí)特定的社會(huì)問題,比如青少年酗酒、抑郁癥、父母離婚與混合家庭、學(xué)術(shù)欺詐、類固醇濫用、同性戀等等,同時(shí)也起到了教導(dǎo)公眾節(jié)制、寬容、從善等美德的作用。
而《孩童杰克》并不屬于這一類,盡管和很多“課外特別節(jié)目”一樣,電影的主角是一位非常任性的孩子,但它實(shí)際上是以大量聰明有趣的對(duì)話為主要特征。比起一個(gè)強(qiáng)有力的三維的有趣故事,這部電影更像一個(gè)為了創(chuàng)造有吸引力的角色和適當(dāng)?shù)臄⑹?,而借用一個(gè)社會(huì)熱點(diǎn)話題的“銀幕展示”。
微劇透提醒
根據(jù)編劇Daniel Pearle在2013年的同名舞臺(tái)劇改編,電影聚焦于Greg和Alex(帕森斯和丹妮斯飾演)這對(duì)在紐約生活的夫婦和他們4歲的兒子Jake(利奧·詹姆斯·戴維斯)。
比起那些典型的小男孩的玩具,Jake更喜歡和灰姑娘的小雕塑玩,以及穿光鮮亮麗的裙子。當(dāng)?shù)搅薐ake該上幼兒園的年紀(jì),他的父母開始經(jīng)歷非常復(fù)雜的申請(qǐng)環(huán)節(jié)——包括寫各種文章以及申請(qǐng)資金援助——而這些都是大城市的貴族學(xué)校所要求的。
與此同時(shí),Greg和Alex權(quán)衡了他們的朋友Judy(奧克塔維亞·斯賓瑟)的建議,并大量討論了在申請(qǐng)學(xué)校時(shí)是否應(yīng)該強(qiáng)調(diào)Jake的“特殊傾向”——這樣做是會(huì)讓他們的孩子受到關(guān)愛,還是遭受他不想要的過度關(guān)注甚至欺凌。
與最近的《在切瑟爾海灘上》一樣,《孩童杰克》也證明了作者不應(yīng)該把他們的作品改編到另一個(gè)媒體介質(zhì)上——因?yàn)樗麄兺ǔR刺^依賴于某一類特殊元素而使得作品太過接近,要么無視了不同作品間的天生差異,如小說與大銀幕、舞臺(tái)劇與大銀幕之間的差異。
舉例來說,Pearle的劇本著力于這一對(duì)夫婦在兒子申請(qǐng)學(xué)校過程中戲劇性的絞盡腦汁。在電影第五十分鐘的時(shí)候,有一場(chǎng)尷尬的晚餐對(duì)話,是在夫婦與另一對(duì)朋友(樸雅卡·喬普拉和阿西夫·曼德維)間進(jìn)行的。
當(dāng)Greg和Alex在一通電話后重新加入晚餐時(shí),這對(duì)朋友冒犯地主動(dòng)提出了有關(guān)“性偏好”的話題,并脫口而出:“我們只是在談?wù)撃愕膬鹤印?rdquo;不管這對(duì)朋友是多么的遲鈍或者說直言不諱,這顯然也是不會(huì)發(fā)生在現(xiàn)實(shí)生活中的。
同樣的還有一場(chǎng)生日派對(duì)的戲,里面有一個(gè)4歲的小孩管Jake叫“旗子”,flag在英語中聽起來類似于針對(duì)同性戀者的貶義俚語。
這又一次讓觀眾感受到了角色設(shè)計(jì)的過于“典型”,更像是將報(bào)紙上的一則關(guān)于“孩子們本能地學(xué)習(xí)一些令人難以容忍的成人語言”的軼事,用一種笨拙的方式包裝改編成電影情節(jié)。
而最重要的,觀眾并不了解這個(gè)片名里面的男孩。Pearle的劇本太過關(guān)注于他的父母Greg和Alex,以至于Jake幾乎被完全排除在外了。
盡管在有些時(shí)候這樣的設(shè)定還算可以,畢竟帕森斯和丹妮斯都是很好的演員,但這也意味著影片的核心矛盾點(diǎn)和困境對(duì)于觀眾來說一直都是疏離的。
我們被告知Jake是聰明的,是品貌兼優(yōu)的,但是電影從來沒有為我們展示這些點(diǎn)。觀眾永遠(yuǎn)不會(huì)真正了解Jake,而電影也因此變成了無聊緩慢的劇情推進(jìn)(Greg是一個(gè)治療師,因此我們甚至還能看到一個(gè)關(guān)于他的病人和她老公離婚的故事)。
到了最后,《孩童杰克》終于有了一點(diǎn)點(diǎn)生命——第三幕的尾聲,在一場(chǎng)大的爭(zhēng)論后,Greg和Alex最終開始相互坦露心跡。而這一事件也被之前的劇情鋪墊和過火的表演所壓倒,進(jìn)而會(huì)被認(rèn)為是不可信的。
導(dǎo)演Silas Howard先前拍攝過大量紀(jì)錄片、網(wǎng)劇和MV,他也有著一段有趣的人生經(jīng)歷。因《透明人生》而廣為人知(他不是這部劇的第一個(gè)變性人導(dǎo)演),在電影學(xué)院讀書時(shí),Howard將自己的性別從女性轉(zhuǎn)換了男性,因此他與本片的故事也有著更加緊密的聯(lián)系。但這也使得這部電影真實(shí)情感吸引力的缺失以及其他種種的缺點(diǎn)顯得更加令人沮喪。
通過聚焦于一個(gè)享有特權(quán)的家庭(私立貴族小學(xué)顯然并不常見),《孩童杰克》與觀眾們產(chǎn)生了非常強(qiáng)的距離感。盡管這和他們所擁有素材的特質(zhì)有關(guān),但Howard和他的同事們對(duì)此也毫無作為,任由這些因素產(chǎn)生了非常負(fù)面的作用,使觀眾們無法與電影產(chǎn)生情感連接。這個(gè)理應(yīng)更有普世意義的故事也因此被浪費(fèi)了。
如果硬要說電影有什么值得推薦或夸獎(jiǎng)的話,那就是帕森斯和丹妮斯盡心盡責(zé)的表演了。前者奉獻(xiàn)了細(xì)膩的表演,比起他在《生活大爆炸》里的有趣表現(xiàn),他在這部電影里表現(xiàn)的更加自然。丹妮斯,在擺脫在《國土安全》里冷峻的角色性格同時(shí),展現(xiàn)了她在刻畫內(nèi)心掙扎時(shí)的能力。兩位演員的粉絲可能仍然能欣賞《孩童杰克》這部電影,至于其他人,估計(jì)更想跳過這部電影。
其他媒體評(píng)價(jià)
“直到最后的爆發(fā),電影看起來什么都不會(huì)發(fā)生,但最后耀眼的火花也完全不能抵消之前冗長(zhǎng)的、看起來漫無目的地的點(diǎn)燃過程。”——Amy Nicholson,《Variety》
“簡(jiǎn)單又充滿愛意。“——Leslie Felperin,《好萊塢報(bào)道者》
“《孩童杰克》得益于克萊爾·丹妮斯和吉姆·帕森斯極佳的表演,以及Daniel Pearle鞭辟入里的劇本。”——Alan Ng,《美國獨(dú)立電影專刊》